Главная страница ИД «Первого сентября»Главная страница газеты «Первое сентября»Содержание №88/2005

Четвертая тетрадь. Идеи. Судьбы. Времена

ЛЮБИМЫЙ ГОРОД N51
ПРОГУЛКА 

Алексей МИТРОФАНОВ

Интеллигентская улица

Большая Никитская улица часто меняла названия. Была она Сторожевой и Волоцкой, в 1920 году ей совершенно неожиданно присвоили имя А.Герцена, а под конец прошлого века она снова сделалась Большой Никитской. Поглядим, надолго ли.

маршруты:
1 – “От университета до консерватории”, 2 – “От консерватории до Тимирязева” и  3 – “От Тимирязева до Вдовьего дома”.
Университет. Новое здание
Университет. Новое здание
Памятник Ломоносову
Памятник Ломоносову
Университетская церковь
Университетская церковь
Зоологический музей
Зоологический музей
Электроподстанция
Электроподстанция
метрополитена
Памятник Чайковскому
Памятник Чайковскому

От университета до консерватории

Начинается улица с университета. Слева – так называемое новое здание, а справа – старое. Эти названия конечно же условны и известны только краеведам. Для простого современника все эти здания безумно, безнадежно старые. А новое – то, что на Воробьевых горах. Однако и оно отнюдь не первой свежести.
В те же времена, когда на Воробьевых были лишь деревни и поля, существовали только эти здания. Поэт Филимонов писал:

Вот он на Моховой, высокий, светлый дом,
Наш храм науки и искусства,
Достоинств многих колыбель!
Здесь развились в нас ум и чувства,
Здесь мы постигнули духовной жизни цель...

А другой поэт того же времени, Дмитриев, говаривал:
– Университет – совершенно безжизненное тело: о движении его и догадываешься, только когда едешь по Моховой и видишь сквозь окна, как профессора и жены их переворачивают на солнце большие бутылки с наливками.
Перед новым зданием – памятник Ломоносову, третий по счету. Первый, бюст работы скульптора С.Иванова, установлен был 12 января 1876 года.
Историк С.М.Соловьев (тогда ректор) сказал на открытии памятника: “Народы живые, сильные больше всего боятся потерять память о своем прошлом, то есть о самих себе... Они изучают это прошлое научным образом, они ставят памятники великим людям”.
А вот Вадим Петрович Стягин, герой повести П.Боборыкина “Проездом”, ворчал в адрес постамента: “Это полуштоф какой-то!.. Что за пьедестал! Настоящий полуштоф с пробкой... Точно в память того, что российский гений сильно выпивал!..”
Михаил Осоргин в повести “Времена” называл изваяние нелепой куклой Ломоносова.
Словом, досталось ему, и неплохо досталось.
В октябре 1941 года, во время бомбежки, памятник был опрокинут фугасной бомбой. При этом постамент разрушился, а бюст остался цел. Его установили на каменной глыбе. Но уже в 1942 году журналист Н.Вержбицкий писал в дневнике: “Памятник Ломоносову на месте, только постамент новый. Не видно никаких следов от падения тонновой бомбы”.
Но в 1944 году его на всякий случай утащили в университетский Дом культуры (ныне церковь Татианы).
Следующий Ломоносов появился здесь, на площади, лишь в 1954 году (автор – маститый скульптор С.Меркуров). Впрочем, это изваяние вышло неудачным, и острослов Юрий Нагибин о нем написал: “Во дворе стоит бронзовый монумент великому ученому Михаилу Ломоносову. Он держит в одной руке свиток, другая протянута к глобусу – эти наивные символы делают из гениального самородка учителя географии”. К тому же памятник был гипсовым, и перед каждым летом приходилось на нем что-то подправлять.
Неудивительно, что в 1957 году возник нынешний памятник работы И.Козловского.
А по соседству, во дворе старого здания, высятся два бетонных деятеля – Герцен и Огарев. Выполненные скульптором Н.А.Андреевым, они были поставлены здесь в 1922 году как временные изваяния. Однако нет ничего постояннее временного, а бетон – он хотя и не мрамор, но все же не гипс.
Об истории этого комплекса писал Н.Виноградов, советский чиновник: “25 августа 1919 года в виду приближающегося пятидесятилетия со дня смерти А.И.Герцена было опубликовано постановление об образовании правительственной юбилейной комиссии. Проведение юбилейных мероприятий было поручено Моссовету, который все скульптурные работы, связанные с этим юбилеем, передал скульптору Н.А.Андрееву. Он должен был к юбилейным дням – 19 – 21 января 1920 года – сделать большой бюст Герцена для торжественного заседания в Большом театре, а к 20 января 1920 года – памятник Герцену. Место для памятника было выбрано перед зданием МГУ на Моховой, для чего имелось в виду снять решетку перед зданием университета, только что восстановленную и реставрированную. Снос решетки вызвал протест со стороны Наркомпроса. Тогда Н.А.Андреев предложил поставить два памятника – Герцену и Огареву, чтобы уйти этим самым от центральной линии фасада здания, расположив памятники по сторонам сквера. Для ускорения работы Н.А.Андреев привлек своего брата В.А.Андреева, но тем не менее выполнить заказ к сроку не смог. В юбилейные дни состоялась только закладка памятников. Сами памятники были поставлены и открыты лишь в 1922 году. Архитектурное оформление памятников принадлежит архитектору В.Д.Кокорину”.
Кстати, архитектор В.Кокорин был супругом сестры скульптора Капитолины.
Сразу же за университетом, по правой стороне улицы Герцена, располагался магазин книготорговца и издателя Параделова. Он прославился тем, что хотел выпустить справочник “Словарь псевдонимов русских писателей”, но популярный в это время журналист Амфитеатров (кстати, сказать, псевдоним – Абадонна) прогневался: “Псевдоним писателя есть не только его собственность, посягнование на которую позорно... но и собственность специфическая: орудие самообороны, едва ли не единственное”.
От затеи пришлось отказаться.
Следом за лавочкой – своеобразная мистификация. Надпись на фасаде: “Зоологический музей”. И на секунду забудешься – дескать, все это сон, и не было целого века в российской истории. А из двери вдруг выйдет Бугаев Борис Николаевич, в то время еще не писатель А.Белый, и поделится свеженькими впечатлениями:
– Смотрит глазом стеклянным косматейший зубр, иль раскинулись щупальцы спрута: присоски – в тарелочку.
Напротив и чуть впереди – электроподстанция метро, “вдохновенное создание архитектора Фридмана (по определению Ильи Ильфа), в 1935 году вставшее на месте Никитского женского монастыря. А чуть далее – консерватория и памятник Чайковскому.

Есенинский магазин
Есенинский магазин
Малое Вознесение
Малое Вознесение
Дом № 24
Дом № 24
Дом № 26
Дом № 26
Театр им. Маяковского
Театр им. Маяковского
ТАСС
ТАСС

От консерватории до Тимирязева

Рядышком с консерваторией – маленький, серый, невзрачненький особнячок. Он был построен в 1915 году в стиле неоампир. Настолько “нео”, что от настоящего ампира остались только маленькие масочки.
Совсем недавно это здание было известно потрясающим кафе “Оладьи”. А главной достопримечательностью этого кафе считалась винтовая лестница. По этой лестнице в 1921 году Сергей Есенин тащил наверх Рюрика Ивнева, чтоб прочитать ему только что написанную “Песнь о хлебе”:

И, из мелева заквашивая тесто,
Выпекают груды всяких яств...
Вот тогда-то входит яд белесый
В жбан желудка яйца злобы класть, –
вещал он свои малопонятные вирши.

Дело в том, что еще в 1919 году “Московская трудовая артель художников слова”, в которую входил Есенин, получила это здание под книжный магазин. До “художников” оно принадлежало своему маститому соседу – консерватории, и консерваторский старичок, который обладал связкой ключей от нынешних “Оладий”, отказывался с ними расставаться. “Наверху” поэтам так и объяснили:
– Раздобудете ключи – магазин ваш, не раздобудете – судом для вас отбирать не будем. А старикашка, имейте в виду, злостный и с каким-то мандатом от Анатолия Васильевича Луначарского.
Бесстыжие поэты подкараулили несчастного консерваторца, и когда тот вставил ключ в скважину, перед ним вдруг появился имажинист Мариенгоф и произнес:
– Извините меня, сделайте милость... но, видите ли... обязали бы очень, если бы... о Шуберте или, допустим, о Шопене соблаговолили в двух-трех словах... Изволите понять, еще интересуюсь давно контрапунктом и... бемолями...
Растроганный старик протянул подлому Мариенгофу руку, а имажинист Есенин тут же выдернул ключ из двери. Так началась торговля.
“Есенин стоял у прилавка на фоне книжных полок, молодой, светлый, элегантный, и спорил с каким-то высоким лысым человеком в старинном сюртуке, как оказалось, профессором истории... Есенин кипятился, размахивал руками, говорил не в лад, перебивал своего собеседника”, – вспоминал один из посетителей той лавочки.
По воспоминаниям Мариенгофа, коммерческий директор фирмы Айзенштат Давид Самойлович не без оснований упрекал Есенина:
– Уж лучше, Сергей Александрович, совсем не заниматься с покупателем, чем так заниматься, как вы...
А поэт Городецкий писал: “Я был у него в магазине на Никитской. – Маленький стол был завален пачками бумажных денег. Торговал он недурно”.
Как бы то ни было, лавочка вскоре закрылась, и в неоампирном строении поселилась гомеопатическая аптека номер три.
Напротив – церковь под названием Малое Вознесение. Она была одной из самых модных в позапрошлом веке, и сюда приходили не столько молиться, сколько высматривать невест и женихов. Их ведь в Москве не только “вытанцовывали”.
Чуть дальше – дом № 24 – одно из первых в городе доходных зданий с мрачной и крутой чугунной лестницей. В центре же участка – двухэтажный особняк. Здесь в 1877 году у Батюшкова жил только что женившийся Петр Ильич Чайковский. Там же размещалось и филармоническое консерваторское училище, где в кабинете директора Д.Шостаковича высились два мастодонта – концертных рояля.
После же революции, а именно в 1921 году, здесь обосновалась лавочка писателей, в которой продавали (и, конечно, принимали на комиссию) не только книги, но и рукописи, и автографы, и даже самодельные книжонки, сделанные нищими писателями из простой оберточной бумаги. А руководили тем учреждением два теперь уже почти забытых, но весьма талантливых писателя – Зайцев и Осоргин.
Домом № 26 перед войной с Наполеоном владел некто Поздняков. Он у себя устроил крепостной театр – ведь Поздняков считался прогрессивным человеком и ценителем прекрасного. Правда, Грибоедов в “Горе от ума” над ним слегка поиздевался:

А наше солнышко? Наш клад?
На лбу написано: Театр и Маскерад;
Дом зеленью раскрашен в виде рощи.
Сам толст, его артисты тощи...


Там же у Грибоедова встречались и такие строки: “…был спрятан человек и щелкал соловьем, певец зимой погоды летней”. Действительно, у Позднякова на сей счет имелся бородач-садовник. Он во время маскарадов и балов прятался за деревьями зимнего сада, щелкал соловьем и пел на всяческие птичьи голоса.
Режиссером был известный Сила Сандунов, а иногда в спектаклях подвизалась и его супруга, Лизонька Уранова. Сам хозяин во время спектаклей разгуливал переодетый китайцем.
Когда Москва была захвачена французами, Наполеон открыл здесь свой театр. Солдаты во время спектаклей курили трубки, а когда со сцены шли слова о величии Франции, они вставали, махали медвежьими шапками и кричали: “Да здравствует наш император»”. После спектакля, разумеется, устраивались шумные пирушки.
Напротив же – другой театр, Маяковского. До войны с Наполеоном это был трехэтажный каменный дворец с изящнейшей ротондой в центре. В 1812 году он погорел, но через четверть века все-таки был восстановлен. Поначалу – в строгом стиле, но чуть позже он оброс лепниной и прочими красотами, модными в середине девятнадцатого века.
“Дом простоял до 1885 года, – писал искусствовед Евгений Николаев. – В этом году на участке был построен театр (по проекту арх. Терского) в том чудовищном стиле, который считался тогда “русским” (как позднее, в 40-х года ХХ века, классицизмом считался электрический набор форм, составленный в духе скверной поваренной книги). Все постройки были снесены, от старого дома уцелел только маленький фрагмент – скругленный угол, соединяющий театр с соседним домом. Вероятно, это остаток дома еще XVIII века”.
До революции тут был театр “Парадиз” – по имени антрепренера Парадиза, собственно и основавшего этот театр. Правда, в скором времени его прозвали “Интернациональным” – на сцене часто выступали певцы из заграничных стран. Именно здесь москвичи узнавали о Саре Бернар, Элеоноре Дузе, Эрнесто Росси.
Постоянной труппы у театра не было, но гости попадались очень славные. Например, театр Мамонтова. Или МХТ, который ставил тут всего один спектакль, “Чайку”, для одного зрителя – Антона Павловича Чехова. Случилось так, что автор не был ни на одной премьере. А посмотреть свое произведение ему конечно же хотелось.
“Впечатление, как мы и предполагали, было среднее, – вспоминал об этом Станиславский. – После каждого акта Антон Павлович прибегал на сцену, и лицо его далеко не отражало внутренней радости”.
Больше всего досталось госпоже Роксановой, игравшей саму Чайку. “Судить о пьесе не могу хладнокровно, – писал Чехов, – потому что сама Чайка играла отвратительно, все время рыдала навзрыд...” Пришлось менять актрису.
После революции тут разместился Теревсат – Театр революционной сатиры. Руководил им Мейерхольд, и драматург Файко, тоже сотрудничавший с Теревсатом, поражался тому, как режиссер проводит репетиции: “Высокий, немного сутуловатый, уже немолодой, сухопарый человек в сером пиджаке, с жилистой шеей и очень заметной сединой вдруг превращался в грациознейшее порхающее создание, полное легкости, лукавства и капризного кокетства. Мы смотрели на него разиня рот...”
В Теревсате среди прочих шла пьеса Луначарского “Бархат и лохмотья”. Произведение было не слишком выдающимся, играла в нем жена наркома просвещения Наталья Розенель, и Демьян Бедный, посмотрев спектакль, составил эпиграмму:

 

Большое Вознесени
Большое Вознесение
Церковь Федора Студита
Церковь Федора Студита
Памятник Алексею Толстому
Памятник Алексею Толстому
Дом Суворова
Дом Суворова
Дом № 43
Дом № 43
Дом № 46
Дом № 46

Ценя в искусстве рублики,
Нарком наш видит цель:
Дарить лохмотья публике,
А бархат – Розенель.

Автор эпиграммы покровительствовал этому театру, часто приглашал актеров в Кремль – беседовать о творчестве. Писатель Лев Никулин вспоминал об этих встречах: “Обычно после разговора о репертуаре Театра революционной сатиры Демьян устраивал для нас роскошную по тем временам трапезу, например, печеную картошку с подсолнечным маслом. Однажды поставил на стол графин, в котором была исключительная редкость – разведенный спирт. Вдруг кто-то из домашних Демьяна вбежал в комнату:

– По коридору идет Владимир Ильич!
Графин мгновенно исчез”.

Кстати, именно здесь в 1937 году была впервые сыграна роль Ленина. Ответственная роль была поручена Максиму Штрауху, а пьеса называлась “Правда”.
А на другой стороне – ТАСС с традиционной фотовыставкой в своих витринах.

Мне говорят, что “Окна ТАСС”
Моих стихов полезнее.
Полезен также унитаз,
Но это не поэзия, –

удивлялся Николай Глазков.
Здание построили в 1976 году, и говорят, сам Гришин, первый человек в Москве, остановил рост телеграфного агентства, замышлявшегося выше раза в два. Высота его и по сей день загадочна – днем здание кажется четырехэтажным, а вечером – восьми, поскольку загорается внутренний свет, и в каждом громадном окне появляется тонкая горизонталь перекрытия.
Рядом же, на бульваре, – памятник Клименту Тимирязеву.

От Тимирязева до Вдовьего дома

Рядышком с бульварами – церковь Большое Вознесение. Здесь, как известно, в одном из приделов в то время еще не достроенной церкви венчался сам Пушкин.
Поэт венчался в этом храме не по собственному выбору. Первоначально он планировал устроить церемонию в домовой церкви князей Голицыных на улице Волхонке, но митрополиту это не понравилось, и он определил Большое Вознесение.
Во время самого венчания совпало множество плохих примет: в руке у жениха потухла свечка, сам он свалил крест, случайно толкнув аналой, обручальное кольцо упало на ковер, а пушкинский свидетель очень рано устал держать венец над головой поэта и передал его другому человеку.
Александр Сергеевич вышел из храма не столько радостный, сколько встревоженный. Он уже не ожидал от жизни ничего хорошего, и последующие события подтвердили правильность примет.
За ним – снова памятник, правда, не Пушкину, а Алексею Толстому. Напротив же другая церковь – Федора Студита. Она строилась в семнадцатом столетии как больничный монастырь. Здесь поначалу обитали шесть монахов-лекарей и двадцать монахов-больных “для душевного спасения”. То есть, по сути говоря, это была психушка. Но в 1709 году тот монастырь закрыли, и церковь стала приходской.
Сюда любил захаживать известный в городе чудак генералиссимус Суворов, проживавший рядышком. Он совершал по три земных поклона перед каждой из многочисленных икон, ставил свечки, стоял целые молебны на коленях и даже пел на клиросе. Но после революции церковь закрыли, и разместили в ней Исследовательский институт жиров.
Далее – скромненькие здания со скромной же историей. В доме № 31 в 1905 году проживал пианист Гольденвейзер. Он писал Танееву: “Здесь у Никитских ворот беспрестанно стреляют, на Тверском бульваре стоит пушка”. В доме № 33 находился магазин “Грамотей”, разумеется, с букинистической лавкой.
На другой стороне – особняк Суворова (дом № 42). Кстати сказать, полководец жил скромно. Простая мебель и посуда. Подъем всегда в четыре утра, обед в 8–9 утра, за обедом – стакан кипрского вина и рюмка тминной водки. Не было ни сладостей, ни фруктов. Правда, знаменитый полководец пил дорогой чай.
По соседству, в доме № 44, проживал известный анархист Кропоткин. Он приехал в Москву в 1917 году после февральской революции и поначалу жил в Кремле, а после снял квартиру в этом доме. Собирался всерьез помогать новой “демократической” городской думе. Но тут случилась революция, и думу распустили, а квартира оказалась в центре боевых событий.
– Это они хоронят революцию, – говорил анархист своей жене.
Напротив, в доме № 43, в 1920-е располагался Международный комитет помощи голодающим России, или “Миссия доктора Нансена”. А по соседству проживал врач Остроумов, один из лучших докторов Москвы. Журналист Амфитеатров писал, что “он покорял больных интимностью, редкою способностью сразу делаться другом и родным. Его клиника на Девичьем поле была лучшей в Москве”.
Есть на улице еще один занятный экспонат – дом № 46, где в гостях у Васильчиковых засиживались Айвазовский, Глинка, Гоголь, Сергей Соловьев: “У Васильчиковых по средам большие вечера”.
А через сотню лет здесь поселился гоголевский поклонник Михаил Булгаков со своей второй супругой – Белосельской-Белозерской. Поселился у своей сестры, на антресолях здания, в “тереме-теремке”. И, видимо, не знал, что тут частенько отдыхал Гоголь, его кумир.
Рядышком – бывший участок Гончаровых. Здесь жила в девичестве Наталья Николаевна. В период ухаживания Александр Сергеевич Пушкин часто ездил на Пресню – к Екатерине Ушаковой. Потом же признавался, что “он ездил всякий день к сей последней, чтоб два раза в день проезжать мимо окон” своей настоящей возлюбленной.
Во времена своего жениховства он часто глядел из окошка невесты на лавочку гробовщика, находившуюся по ту строну улицы. И не удержался от соблазна – написал повесть “Гробовщик”.
Впоследствии на гончаровском участке, в доме № 42, жил Немирович-Данченко и хвастался чудесным книжным шкафом, изготовленным по своему эскизу. Шкаф состоял из множества закрытых секций с портретами писателей, наклеенными на затейливые дверцы. А внутри конечно же стояли их произведения.
В доме под номером 58 проживал археолог Игнатий Стеллецкий. Неподалеку, на Садовой-Кудринской, находится Музей Антона Павловича Чехова. Напротив – Планетарий и немного в стороне – солидный Вдовий дом. Здесь же и заканчивается наша прогулка.


Ваше мнение

Мы будем благодарны, если Вы найдете время высказать свое мнение о данной статье, свое впечатление от нее. Спасибо.

"Первое сентября"



Рейтинг@Mail.ru