Главная страница ИД «Первого сентября»Главная страница газеты «Первое сентября»Содержание №46/2005

Четвертая тетрадь. Идеи. Судьбы. Времена

ЛЮБИМЫЙ ГОРОД
СЮЖЕТЫ

В рубашке вокруг аналоя
Дом № 36 (на углу Бассейной, ныне улицы Некрасова) принадлежал А.А.Краевскому, издателю довольно популярного журнала под названием “Отечественные записки”. В 1857 году здесь в одной из квартир поселился Николай Некрасов, стихотворец и редактор “Современника”. Затем – Добролюбов. Здесь по работе, да и просто по-приятельски появлялись Салтыков-Щедрин, Тургенев, Гончаров, Толстой, Успенский и другие. Неудивительно: ведь здесь же были расположены редакции этих изданий.
Самым же популярным из жильцов этого дома был, естественно, Некрасов.

Журналист П.Гайдебуров писал: “Я давно знаю эти комнаты... Кого только не видали они, кто не перебывал в них!.. Это исторические комнаты – комнаты Некрасова. По понедельникам, в полуденные часы, в них господствовал строгий стиль. Являлись сотрудники, постоянные и случайные, возвращались и принимались статьи, давались и выслушивались объяснения по делам редакции – сперва “Современника”, потом “Отечественных записок”. В другие дни и часы здесь шла откровенная вольная беседа... Сколько споров слышали эти комнаты, сколько благодарностей и упреков, дружеских приветствий и резких угроз, сближений и расхождений были они свидетелями! История этих комнат есть история литературных отношений целой эпохи, история русской журналистики”.
Сам же Некрасов говорил о переезде в дом Краевского: “А надобно же нам с ним (соредактором И.И.Панаевым – А.М.) и жить прилично: беллетристы любят... чтобы вообще было им приволье и комфорт в квартире редактора. Без этого они отстанут от сотрудничества. Поддерживать приятельство с ними стоит очень дорого, потому что для этого надо жить довольно широко; но это расход, необходимый для поддержания журнала”.
Правда, А.Плещеев уверял, что ничего особенного не было в новом некрасовском жилище: “Обстановка квартиры была самой обыкновенной... Приходя к Некрасову, не чувствовалось, что приходишь в гости, напротив, чувствовалось, как будто у себя дома. Простота была здесь самая привлекательная”.

* * *
Но, по воспоминаниям журналиста Г.Потанина, та простота была весьма условной: “Приемная, большая комната, у дверей чучело медведя на задних ногах с огромной орясиной в лапах, против него беломраморный бюст Тургенева на высоком пьедестале, на стене две прекрасные гравюры: типография Гуттенберга и наша славянская друкарня... Посреди комнаты большой стол, крытый зеленым сукном, конечно, с чернильницей; два ряда стульев с высокими спинками резными, мелкой работы, у стены широкий турецкий оттоман, обитый малиновым бархатом или трипом, большое покойное кресло того же цвета и материи, много статуэток и фотографий на столах... занавеси пестрой шелковой материи...
Кабинет поэта не был похож на приемную – там была другая отделка и обстановка. Белые обои, оранжевые занавеси, небольшой письменный стол на толстых резных ногах, оклеенный зеленым сукном, вазы, тяжелый каменный пресс, изображающий собаку, и лампа с подъемным абажуром; на полу тигровая шкура, обшитая красным сукном, под столом корзина для бумаг, а перед столом кресло, обитое зеленым сафьяном; в одном углу шкаф с книгами, в другом – часы в футляре...
Из кабинета вы входите в просторную комнату. В этой комнате устраивали обеды и иногда собрания литераторов. Посредине стоял большой... стол со стульями... В простенке между окнами на постаменте стояла бронзовая статуэтка Дон-Кихота. У стены стоял большой книжный шкаф...
Спальня имела другой вид, чем кабинет и приемная. Темно-гранатные обои на стенах, зеленые занавеси на окнах, фонарь на потолке, ковры на полу, низкая ореховая кровать с выдвижными ящиками, комод с овальным зеркалом... У другой стены такой же широкий турецкий диван, как в приемной, и небольшой круглый столик, на котором много бумаги почтовой”.

* * *
Кстати, медведи были чем-то вроде некрасовской идефикс. Журналист Н.А.Лейкин писал: «Часов около двух пришел я в редакцию “Современника”, находившуюся в доме А.А.Краевского на Литейном проспекте, на углу Бассейной улицы, при квартире Некрасова. Первое, что я увидел в прихожей, – было чучело громадного медведя, стоявшее на задних лапах, оперевшись передними на толстую палку. Во второй комнате, скудно меблированной, опять два медведя – один, изображавший диван, другой медведь в углу, на дыбах и с подносом в лапах, на котором стояли графин и стакан...
Некрасов... скоро освободился, и я вошел к нему в кабинет, откинув тяжелую портьеру. Там, в кабинете, были опять два медведя: один лежал под письменным столом, другой стоял в углу. Некрасов был страстный охотник, и эти медведи, из которых были сделаны чучела, были им самим убиты, как рассказывали мне. Некрасов поднялся из-за письменного стола и направился ко мне навстречу, когда я вошел к нему. С маленькой черной бородкой с проседью, с редкими волосами на голове, через которые на лбу и на темени просвечивала кожа, одет он был в бархатную жакетку, и из-за жилета выглядывал кусочек яркого красного галстуха. Некрасов в то время имел вид больного человека, лицо его было желтовато-серое, на ходу он как-то хлябал ногами и говорил сиплым голосом».

* * *
Новая квартира была так просторна, что Некрасов и Панаев даже выделили пару комнаток коллеге Николаю Добролюбову. “Вот я и попал на литературное подворье,” – радовался тот. А впоследствии писал приятелю: “Праздную впредь 21 августа годовщину перенесения честнаго чемодана Н. Д-ва со станции Николаевской железной дороги на угол Литейной и Бассейной, в дом Краевского, куда и письма свои адресуй”.
Родственникам же сообщал: «Жить буду я теперь очень удобно, в доме Краевского, бывшем Норовой, на углу Литейной и Бассейной. Так и пишите мне. В первых письмах, пока еще дворник и почтальон не привыкнут меня отыскивать, можете прибавлять: “в квартире Некрасова”. Я устроился вместе с ним... и теперь за 15 рублей в месяц я имею квартиру с отоплением и отчасти с мебелью... Кроме этой выгоды квартира удобна и для моих постоянных сношений с Некрасовым и с типографией».
Впрочем, счастье Добролюбова длилось недолго. Краевский начал перестраивать свой дом, и апартаменты Николая Александровича перестали существовать. В одном из писем Добролюбов сокрушался: “Вообрази несчастье: Краевский вздумал перестраивать дом и в начале мая выгнал меня из флигеля, в котором я жил и который пошел в сломку. Я наскоро перебрался в квартиру Некрасова”.
Но поэт сразу же перевел его на свою дачу на Петровский остров, а оттуда критик вскоре перебрался в новую квартиру – рядышком, на Моховой.

* * *
Кстати, именно здесь Некрасов сочинил свое хрестоматийное стихотворение “Размышления у парадного подъезда”. А было это, по словам А.Я.Панаевой, вот так: “Я встала рано и, подойдя к окну, заинтересовалась крестьянами, сидевшими на ступеньках лестницы парадного подъезда в доме, где жил министр государственных имуществ. Была глубокая осень, утро было холодное и дождливое. По всем вероятиям, крестьяне желали подать какое-нибудь прошение и спозаранку явились к дому. Швейцар, выметая лестницу, прогнал их; они укрылись за выступом подъезда и переминались с ноги на ногу, прижавшись у стены и промокая на дожде. Я пошла к Некрасову и рассказала ему о виденной мною сцене. Он подошел к окну в тот момент, когда дворники дома и городовой гнали крестьян прочь, толкая их в спину. Некрасов сжал губы и нервно пощипывал усы; потом быстро отошел от окна и улегся опять на диване. Часа через два он прочел мне стихотворение “У парадного подъезда”».

* * *
Перед смертью Николай Некрасов долго и мучительно болел. Его навещали друзья и коллеги. Старались особенно не донимать посещениями.
Пришел как-то Кони. Некрасов упрекнул его за редкие визиты. Тот извинился. Некрасов сказал:
– Да что вы, отец! Я ведь это так говорю, я ведь и сам знаю, что вы очень заняты, да и всем живущим в Петербурге всегда бывает некогда. Да, это здесь роковое слово. Я прожил в Петербурге почти сорок лет и убедился, что это слово – одно из самых ужасных. Петербург – это машина для самой бесплодной работы, требующая самых больших – и тоже бесплодных – жертв. Он похож на чудовище, пожирающее лучших из своих детей. И мы живем в нем и умираем не живя.
Кони соглашался. Затем сделал запись: “Я отчасти заслужил этот упрек, но я знал от его сестры, что посещения его утомляют, и притом был в это время очень занят, иногда не имея возможности дня по три подряд выйти из дому”.
Словом, жизнь продолжалась. Та самая – с бесплодной работой и бесплодными жертвами.
Продолжалась, впрочем, и у самого Некрасова. За восемь месяцев до смерти он женился. В церковь идти уже не мог – венчание проходило на квартире, в которой установили походную церковь. Соответственно и совершал тот обряд не обычный – военный священник. Некрасова, в одной рубашке и босого, взяли под руки и трижды обвели вокруг скромного аналоя. Все как у людей.

* * *
8 января 1878 года по новому стилю Некрасов скончался. Спустя три дня его похоронили. Тот же Кони замечал: “Обстановка этих похорон и характер участия в них молодого поколения указывали, что ими выражается не только сочувствие к памяти покойного, но и подчеркивается живое, активное восприятие основного мотива его поэзии”.
“Санкт-Петербургские ведомости” сообщали: “Вернее... было бы назвать отсутствующих, хотя таких, по-видимому, не было”.
А “Биржевые ведомости” изумлялись: “Сзади гроба двигалась толпа, состоящая, кажется, из всех находящихся в Петербурге литераторов, артистов и художников, адвокатов, профессоров и пр. Большинство редакций присутствовали в полном составе”.
В 1905 году на фасаде по ходатайству Ольги Бильбасовой, дочери А. Краевского, укрепили памятную доску. Анна Ахматова отреагировала на нее:
И визави меня живут Некрасов и
Салтыков... Обоим по доске
Мемориальной.
А в 1946 году здесь открыли музей.

PS. После смерти Николая Алексеевича в его бывшую квартиру въехал П.Н.Яблочков, изобретатель электрической свечи. Это была первая квартира в городе, освещенная не керосином и не газом – электричеством. Вечерами под окнами стояли огромные толпы народа: глядели на яркий, невиданный свет.
Конечно, это случай, совпадение, казус судьбы. Но это был гораздо более эффектный памятный мемориал, чем доска и музей, вместе взятые.


Ваше мнение

Мы будем благодарны, если Вы найдете время высказать свое мнение о данной статье, свое впечатление от нее. Спасибо.

"Первое сентября"



Рейтинг@Mail.ru