РОДИТЕЛЬСКАЯ ГАЗЕТА 
НАЕДИНЕ 

Скажи, что любишь... До космоса!

«Если вы в течение трех секунд не можете сказать, каково ваше заветное желание, значит, у вас непорядок в эмоциональной сфере», – утверждают чуть ли не все статьи по популярной психологии.
Мое желание? За три секунды? Но это так примитивно, что на заветное как-то не тянет. Что я хочу? За три секунды? Лечь! Только не так, как это написано – восклицательно брякнуться, а тихонько уложить тело, одеяло под подбородок, затихнуть и не шевелиться. Лучше не спать – ощущать, что ты сознательно отдыхаешь. Ждешь, когда появятся другие желания... Какие? Не знаю. Потому что это – первое – остается фантазией. Закрываешь глаза, сидя на жесткой скамейке вагона метро, и руки начинают чувствовать тепло одеяла из верблюжьей шерсти. Не на это же вы рассчитывали, господа психологи? В таких желаниях и себе не хочется признаваться, тем более говорить кому-то.
А начать надо было так.
Давно уже сделаны записи «приход», «уход», отгремели несколько станций метро, открываю наконец квартиру, и тут же хлопают все двери. Выбегает четырехлетний человек, кричит: «Мама пришла!» – и прыгает мячиком. «А знаешь... а знаешь... – мысли бегут быстрее, чем находятся слова, – самолет так вот летел и всех врагов трах-тарарах!» Немедленно выключаю телевизор с этими самолетами и врагами и иду к старшей задавать скучный вопрос про уроки. Если объяснять все несделанные задачи, просидишь не один час. Поэтому быстро решаю, спрашиваю пару раз: «Понятно?» – по глазам вижу, что нет, и забираю исписанные листочки с собой на кухню. Никаких фаршированных рыб – что-нибудь попроще и побыстрее. Пока мешаю очередные макароны по-флотски, решения куда-то исчезают, а сынок все крутится рядом и воспитывает: «Не говори «угу», скажи «да». А посмотри, посмотри, как я умею. Почему молодец? Ты же не смотришь! Посмотри!» И в конце концов: «Я на тебя обиделся... Я помыл руки. А ты сказала, что не мыл». Закрыл лицо руками и отвернулся.
Пищеварение привычно работает под какое-нибудь шоу «Дом-2». Надо бы нажать кнопочку, установить тишину, открыть запыленное пианино. Надо бы... Но надо еще и помыть, зашить, почитать на ночь, заставить старшую вымыть посуду, накрыть одеялом, снять наушники и убрать их подальше. Теперь десять минут для себя. Хотя бы десять. Чай, кресло, ноги на стул, и телевизор чтобы мельтешил только для меня. Такое желанное одиночество. Отпускаю себе грехи. Дважды накричала, шлепнула зря и так и не открыла ящик с пластинками. Там и «Бранденбургские концерты», и колокольные звоны. Что у нее там звякало в наушниках?
В 14 лет уже хорошо замечают усталые глаза, и этот мир, созданный невыспавшимися мамами, ей явно не нравится. И хорошо. Пусть не нравится. Но какие должны быть желания сейчас, чтобы к 45 не осталась единственная мечта о жизни лемура – пожевать и замереть? Научиться решать эти задачи? Что-то не сходится. Мы пели когда-то, взявшись за руки: «Даже желания придумать не просто» – и обещали кому-то в пространство: «Мы оставим на память в палатках эту песню для новых ребят». Ничего мы не оставили: ни палаток, ни песен, не придумали новых желаний. В список неотложных дел 101-м пунктом, как последнее китайское предупреждение, мысленно заношу: «Показать детям походные слайды».
– Мама! – крик такой, что чашка из рук летит. – Мама, я хочу тебе что-то сказать. – Руки обвивают шею, и уже шепотом на ушко: – Я тебя очень люблю... знаешь докуда?.. До космоса...
Весь мой железный атеизм тает белым облачком и открывает небеса. Господи! Создатель! Меня не учили молиться. Так много – и мне? До космоса? За что награда, Господи?
– А ты меня любишь, мама?.. А докуда? А бесконечность дальше космоса? Скажи – до космоса... скажи...

Ваше мнение

Мы будем благодарны, если Вы найдете время высказать свое мнение о данной статье, свое впечатление от нее. Спасибо.

"Первое сентября"