ЦВЕТ ВРЕМЕНИ
Без синтеза
Тезис
Я отлично помню этот вечер. На окраине Ленинского
проспекта веселой гурьбой мы рухнули в какую-то
еще более развеселую компанию. Пили, танцевали,
курили, забегали на пять минут в ванную, а потом
проветриться на балкон. И в разгар всего этого
веселья ни к селу ни к городу малознакомая
девушка, звали ее, кажется, Ира, протянула мне
тоненькую пачку листов: «На, посмотри… Читал?»
Это был Шри Бхагаван Раджниш. «Дата Джитоку, поэт
века, хотел освоить дзен» – одна из первых и,
может быть, лучших его лекций в Пуне. Я вдохнул
этот восхитительный текст, немножко
подпорченный небрежным самиздатовским
переводом, и то, что происходило со мной, почти
невозможно было выразить – по крайней мере так,
как обычно описывают впечатление человека от
текста. Нет, мне не понравилось, я не был поражен и
восхищен, я весь поддался магии легкого
танцующего мира, встающего за словами. Случилась
встреча, миг узнавания, я понял, что живу
правильно, славно и ни в коем случае не зря.
Впрочем, сами эти слова «правильно» и «зря»
категорически противоречили логике Раджниша и,
вероятно, больше всего отделяли меня от
совершенства мастера.
Так или иначе, отныне я твердо знал, что будущего
не существует, прошлого не было, и из каждого
мгновения протянута веревочная лестница на
небеса. На этот счет у меня не появилось никаких
сомнений, мне это казалось настолько же ясно,
насколько было ясно, что я счастлив, умею делать
счастливыми других и останусь счастлив при любых
обстоятельствах.
Блаженная самонадеянность семнадцати –
двадцати лет!..
Как и многие мои ровесники, я оказался идеально
готов к подобному откровению. Лет в пять – и это,
быть может, мое самое раннее интеллектуальное
переживание, – лежа в огромной комнате
коммунальной квартиры, бывшей танцевальной зале
на Третьей Мещанской улице, и глядя в
отполированные тьмой три окна эркера, за
которыми шумел невидимый, но уже тогда
соблазнительный для меня город, я думал, что
обречен на смерть. Вернее, я думал не о самой
смерти. Казалось, что родители, которым я доверял,
не могли мне подстроить такую гадость, забросить
меня в мир, из которого не было другого выхода.
Поэтому идею смерти я как-то отмел, я на ней не
зациклился. Я думал о том, что знал точно, о той
черной пустоте, которая простиралась не после, а
до меня, когда был молодым дедушка, была
революция, потом война – и меня не было. И вдруг
совершенно неожиданно я ощутил во всей полноте
эту несравненную радость, это счастье – жить,
чувствовать, все равно, что чувствовать, пусть
боль, пусть щекотку, пусть плакать, пусть
смеяться. Это было банальное, осмеянное
моралистами и проповедниками должного ликование
присутствия. Присутствия здесь и сейчас, а не
где-то там, в бездонной воронке будущего или
прошлого.
Антитезис
Но довольно скоро и очень навязчиво заявило о
себе другое измерение – обычное человеческое
время. Я почти не рефлексировал о прошлом и
будущем, чурался целей и воспоминаний, но цепи
блаженных мгновений выстраивались в законченные
истории, иногда победительные и забавные, иногда
очень печальные.
Конечно, их можно было бы отбросить, забыть и
шагать налегке, но почему-то такой выход
представляется чересчур легким, почти
психотерапевтическим или вообще подлым, как
кинуть раненого друга в азарте боя. Сама жизнь,
своя и чужая, все чаще привлекает сюжетом, радует
и огорчает развитием событий и соответственно по
хорошим христианским правилам стягивается,
выстраивается относительно итога. А итог? Каков
итог? Здесь дорога расходится. Направо – Суд,
налево – Сартр, прямо – тьма тьмущая и никаких
огней.
Но сущность мгновения при этом не изменилась. Из
любого – прямая лестница на небеса. Только там
холодно. И ветер.
Без синтеза
Раджниш всегда говорил, что любое будущее явится
как настоящее. И как настоящее его можно будет
пережить.
Ко мне тут приходит каждую ночь один –
светловолосый, глаза стальные – и убеждает,
чтобы я не боялся последнего приключения. Я вот
все думаю: ангел он или бес?
Ваше мнение
Мы будем благодарны, если Вы найдете время
высказать свое мнение о данной статье, свое
впечатление от нее. Спасибо.
"Первое сентября"
|