ЦВЕТ ВРЕМЕНИ
 

Живущие иначе

Существуют страны, куда хочется отправиться с самого детства, но попасть никак не удается. Индия – из числа этих стран. Вроде бы нет особых трудностей, но посуху добраться почти невозможно, а билет на самолет достаточно дорог. К тому же там страшновато путешествовать летом, а зимой тяжело выкроить свободный месяц. В итоге Европа оказывается куда ближе и доступнее, а Дели с Бенаресом так и пребывают исключительно в воображении: фрагменты случайных фотографий.

В доме моих родителей существовала реликвия – на удивление тяжелая старинная книга. Легко догадаться, что это был английский альбом XIX века с видами Индии – роскошные белые слоны наступали на тебя прямо с дорогих литографий, на них путешествовали прекрасные принцессы, а посланник-ветер гнал таинственные письмена поэм Калидасы по берегам священного Ганга. Впрочем, моя мама была в Индии, каталась на слоне и даже общалась с Индирой Ганди. Достаточно для того, чтобы свести ребенка с ума.

Мы часто говорим о Востоке как о земле обетованной. Россия, дескать, не совсем Запад, она – мост между Европой и Азией и какой-то своей частью принадлежит неизвестно как существующей территории, где отказываются действовать законы супермаркета. В действительности же непонятно, откуда он начинается и где кончается, этот хваленый Восток. Неужто в Японии с ее корпоративной моралью? Или в Китае с его стремлением догнать и перегнать США при помощи конфуцианских норм морали? Или в исламских странах, превративших автомат Калашникова в лучшее орудие осуществления законов шариата? Нет, Восток для России – это Индия, заря зари, вселенная, живущая иначе.

Индия – страна парадоксов, перед которой неминуемо пасует линейная логика описания. Невероятная бедность не становится там препятствием для повседневного людского счастья. Все подают милостыню. Некоторые подают и просят милостыню одновременно. Почти половина населения страны не умеет читать и писать. Но безграмотных женщин меньше, чем безграмотных мужчин. Шесть миллионов проституток мирно соседствуют с официальным запретом на поцелуи в синематографе. До сих пор в ходу обычаи, когда девочек лет с десяти приучают к храмовой проституции. Кстати, это едва ли не самая почетная участь, доступная человеку на земле. Хотя само определение «человек» будет здесь чисто условно. Доля смертных зависит от касты. «Брамин» и «шудра» – совершенно разные существа. Правительственные чиновники без особого успеха борются с подобными представлениями – ведь всякий чиновник тоже рассчитывает переродиться брамином, а при удаче вообще достичь просветления. Не стоит все время думать о деньгах и карьере, порой лучше позаботиться об удачном перерождении. Однако служить государству – дело древнее и почетное. Этим издревле занимались кшатрии. И все же доля кшатриев среди индийских правительственных чиновников не так уж и велика. И вообще старейшая демократия в Азии не всевластна. На огромных территориях орудуют самые настоящие разбойники. Одна атаманша недавно покаялась и стала депутатом парламента. Потом ее, к сожалению, убили...

Казалось бы, что может объединять современную Россию с Индией? Туманные геополитические перспективы? Противостояние Пакистану? Сложности строительства демократии? Казалось, мы бесповоротно разделены Гималаями – избыточный юг и суровый север. У нас слишком большая территория, у них слишком много народу. Маленький Сами давно перестал молиться далекому Ленни, непонятному, как йоги. И мы сами не молимся этому Ленни, устали от него, вернулись к более традиционным божествам. В конце концов, Ленин и Сталин совсем не Ганди и Неру, у них – недеяние, у нас – реки крови. И все-таки Николай Рерих, этот отважный мистик и мистификатор, скорее всего прав: Россию и Индию объединяет нечто невыразимое словами, недоступное для слов. И в то время когда мы печалимся и скорбим о вечно бабьем в русской душе, пытаемся высушить наши слезы у очага немецкого рационализма, индусы поют нескончаемый гимн родине-матери и, не сомневаясь в ее изначальной женственности, без сожаления отдают прах своих мертвых смывающим любую печаль водам священной реки.

Ваше мнение

Мы будем благодарны, если Вы найдете время высказать свое мнение о данной статье, свое впечатление от нее. Спасибо.

"Первое сентября"