УЧИТЕЛЬСКИЕ ИСТОРИИ

И попробуй поспорь...

В конце учебного года я дважды подвожу итоги. Первый раз – с детьми. С обсуждением и демонстрацией достижений, с воспоминаниями о радостных минутах, с попытками сказать друг другу о том, что не получилось, с выстраиванием планов: куда и как двигаться дальше. Сразу возникает ощущение: год прошел не зря.

Второе подведение итогов менее приятное. Почему-то именно в конце года многие родители вдруг вспоминают о своей ответственности за учебу детей. И строго призывают к ответу все равно кого: или бедного ребенка, у которого не сложилось с русским языком, или учителя, который, на их взгляд, «не обеспечил должный уровень и индивидуальный подход».

Диалоги с разгневанными родителями загоняют в тупик. Будто и нет у нас общей задачи.

Вот пятиклассница Лариса. Она всегда задириста и одновременно печальна. Чуть что – сразу в слезы, в крик. В начале года она хлопала дверью и выскакивала из класса, если я не отвечала немедленно на ее вопрос или не сразу обращала на нее внимание.

– Я ненавижу эту учительницу! – орала Лариса на весь коридор.

А потом как ни в чем не бывало бросалась мне на шею, обнимала, подставляла голову – погладь, мол.

Я сначала сердилась: как можно быть такой несдержанной, оскорблять людей, вести себя вызывающе?! Лариса просила прощения, обещала: больше никогда. И снова срывалась.

Как-то после уроков я случайно стала свидетельницей встречи Ларисы с мамой, которая пришла забрать ее из школы. Девочка немного задержалась, играя с подружками, и мама тут же принялась громко отчитывать ее при одноклассниках: и бестолковая-то она, и отвратительная.

«Ну конечно, – подумала я. – С чего бы девочке быть вежливой и терпеливой?» И перестала ругать Ларису. Постепенно прекратились и Ларисины крики, оскорбления и хлопанье дверью. С учебой тоже все вроде наладилось. Но когда в конце года была назначена итоговая контрольная работа, Лариса в этот день в школу не пришла. Дома сказала, что живот болит, а вечно занятая мама вникать, что на самом деле происходит с дочкой, не стала.

На следующий день Лариса, узнав у одноклассниц, что было на контрольной, попросила дать ей листочек с заданиями. Долго сидела, напряженно размышляла. Обнаружив, что ужасная контрольная, которую она так боялась и даже не рассчитывала написать, совсем не трудная, и что подобные задания мы уже сто раз выполняли на уроках, Лариса успешно справилась с ней.

А через пару дней после победы Ларисы над программой 5 класса и собственными страхами зазвонил мой мобильный телефон. Раздраженный женский голос без всякого «здрасьте» визгливо забился в трубке:

– Какие у нас проблемы? Была какая-то контрольная? Когда нам сдавать ее?

– Кто вы? Представьтесь, пожалуйста.

Оказалось, это мама Ларисы. Звонила она из машины, по дороге к своим очередным важным делам.

Трудно разговаривать на ходу. Поэтому она несколько раз перезванивала. И все никак не могла взять в толк, что ее дочь уже сама уладила неприятную ситуацию и написала контрольную. И что я не собираюсь вызывать нерадивую родительницу в школу. Лишь советую обращаться с ребенком поласковее, повежливее.

– У нас интеллигентная семья, – отрезала Ларисина мама и отключилась.

Думаю, в отношениях матери и дочери ничего не изменится. И в следующем году, и через три года. Я по-прежнему буду стараться как-то помочь Ларисе справиться с нервами и страхами. А ее мама останется в стороне.

Как и отец Ивана. В течение года я несколько раз приглашала его в школу, чтобы поговорить о том, что Иван совсем не читает книг. И не только потому, что не хочет, но и потому, что в их доме нет книг. А когда я сама взяла для мальчика нужную книгу в библиотеке, папа оставил ее в машине: закрутился, забыл.

В следующий раз повез сына на выходные в дом отдыха и книжку взять с собой не разрешил: мол, все равно читать не будет, только потеряет.

– Пусть учебники читает, – заявил он при встрече. – В мире сейчас более 70% населения не читают художественной литературы. И ничего. Такие времена настали. И вообще вы не тем озабочены. Нужно беспокоиться, сможет ли Иван итоговый тест осилить? Вот ваша главная задача.

Иван тест провалил, потому что часть заданий была связана с пониманием художественного текста. А как ребенок мог научиться в нем разбираться, если он только правила из учебника зазубрил?

Папа устроил скандал. Кричал, что я вообще не должна работать учителем. И что раз я не способна обучить умного мальчика элементарным вещам, он взыщет с меня деньги, которые ему теперь придется потратить на репетиторов, чтобы перевести сына из нашей ужасной школы в престижную гимназию.

Хорошо хоть, что кричал в мой последний перед каникулами рабочий день. Не нужно было после этого к детям на урок идти.