Четвертая тетрадь
идеи. судьбы. времена |
ДОМАШНИЙ АРХИВ
“Чтобы ты знал, что все будет хорошо”
Из писем внуку
17 февраля 1985 г. (из палаты кардиологического отделения)
«…Спрашиваешь, каким помню себя в 17 лет? В 17 лет я был принят в политехникум изобразительных искусств. Это происходило в далекой Одессе перед самым началом учебного года. После экзаменов до первых лекций оставалось несколько дней, а меня смертельно потянуло домой, к маме… Хорошо помню, как отправился на квартиру ректора просить разрешения. Мне было 17 лет. Сейчас, в 78, мне иногда до слез надо домой, к маме…»
15 мая
«…Уже сто лет нет от тебя весточки. Подай голос! Мы приступили к съемкам фильма «Судьба одного открытия». Холод собачий (объект съемки – полигон). Обнимаем…»
23 февраля 1987 г.
«Дорогой Димусь! Жаль очень, что наш телефонный разговор поломался. Необходимо было еще слышать живой голос. Мы собираемся в путь-дорогу дальнюю. В такую экспедицию было бы здорово иметь за плечами не 80, а 25!»
20 сентября 1993 г.
«…Подробности в другой раз… Сейчас хочу сказать тебе несколько бодрых слов, чтобы ты знал, что все будет хорошо…»
24 февраля 1994 г.
«Здравствуй, Димусь! Приятная новость: благодаря заботам нашего грабительского почтового ведомства не вся корреспонденция гибнет на путях в Екатеринбург. Вчера получили от тебя письмо. Обнимаем сердечно. Лобзаем. Пра-Пра».
4 апреля 1994 г.
«Как жаль, что в этот твой приезд так кратки были минуты общения. Кажется, главное осталось «за кадром». И страшно подумать, что новой встречи может не быть… Но мы не будем унывать, не будем гневить Бога, не будем громить мудрые, извечные законы Природы. Ведь мне очень много лет, я давно преступил общепринятые в нашем обществе сроки пребывания на поверхности – грешно жаловаться…
Сердечно обнимаю. Целую крепко, крепко.
Твой дед».
25 мая 1994 г.
«…Жизнь прекрасна и удивительна – вот подтверждение: когда за окном появилась плюсовая температура и растаял последний снег, я с Митюшкой (правнуком. – Д.Ш.) вышел посидеть, погреться на солнышке. К нам подлетела стайка ребятишек. Хлопчик спрашивает:
– Дедушка, правда, вам 107 лет?
– Нет, ты ошибся. Мне 115!
– Ого-го-о-о! 115!
Дети на минутку затихли, разглядывая меня как ископаемую древность. Ведь такая радость выпадает не каждый день!..»
1 июля 1994 г.
«…Хмурая, слезливая погода и катастрофическая нехватка положительных эмоций не дают мне «выпрямиться» и сочинить бодрое письмо. Но надо сказать, что уральцы живут отнюдь не серой, занудной жизнью: каждый день стрельба-пальба, грохот взрывов, фейерверки впечатляющих пожаров. По части «криминогенной ситуации» мы занимаем твердо лидирующее место во всей Руси великой. Поэтому нам грешно прибедняться. И все же изобилию ярких сводок «преступлений за прошедшие сутки» предпочитаю страницы из А.Чехова, К.Паустовского, И.Бунина… Это мое утешение».
13 декабря 1995 г.
«…Спасибо за письмо! Твои письма, даже самые малюсенькие, всегда для меня радость и утешение (одновременно и тревога: как ты там сегодня, сейчас?).
Посылаю несколько пробных снимков последних дней этого года. Мне всегда приятно направлять тебе фото – ты тепло на них откликаешься.
Поздравляю тебя с наступающим новым – 1996! Да будет в нем ПРОСВЕТ! Пусть уходит смута и наша скудная жизнь!
Ты восторгаешься уникальным А.Фетом, а я читал «Путник по вселенным», удивляюсь личности автора этой книги М.Волоши
на – потрясающая фигура!
Обнимаю тебя сердечно. Будь здоров на сто годов! У нас, как говорит Митюшка, нормально. Маразм крепчает! Снега намело сверх всякой меры. Гололед. Из хаты не выползаем – жизнеопасно!
Еще раз с Новым годом! Будьте обязательно здоровы и благополучны! Света вашему дому и уюта!..»
26 января 1996 г.
«…На днях доктор сказал мне: «В вашем возрасте человек не может чувствовать себя хорошо». Это неправда. Мое самочувствие зависит не от моего преклонного возраста, а от зрелища, от событий вокруг. Мне плохо не от сознания, что я «инвалид первой группы», а от скудоумия моего правительства.
Крепко, крепко обнимаю тебя».
|