Главная страница ИД «Первого сентября»Главная страница газеты «Первое сентября»Содержание №46/2004

Четвертая тетрадь. Идеи. Судьбы. Времена

ИДЕИ И ПРИСТРАСТИЯ 
ЗАПИСНАЯ КНИЖКА

Всем нам известна фраза Пастернака: «Ты – вечности заложник / У времени в плену». Пастернак писал о поэте. Но наверное, по серьезному счету, так ощущает себя каждый человек. Редко кто из нас об этом задумывается, потому что под временем мы обычно понимаем время социальное. Мы хотим вписаться в него, приобрести статус, найти понимание. У кого-то это получается, у кого-то нет, но у каждого рано или поздно, в меньшей или в большей степени наступает конфликт с временем. И тогда главным вопросом становится вопрос, как остаться собой и, следовательно, как преодолеть это социальное время, земное притяжение его.
Сегодня на этой странице три материала, каждый из которых пытается дать свой ответ на этот вопрос.

Тихие единоборства с временем

Нет, не луна, а светлый циферблат
Сияет мне, и чем я виноват,
Что слабых звезд я осязаю млечность?

И Батюшкова мне противна спесь:
“Который час?” – его спросили здесь,
А он ответил любопытным: “Вечность”.

Странное стихотворение. Есть у Осипа Мандельштама стихи загадочные, а это – странное.
Во-первых, зачем обидел столь любимого им поэта? Ведь “здесь” – это скорее всего психиатрическая лечебница в Зонненштейне, в которой Батюшкова пытались лечить от душевного расстройства. Никаких любопытных не было. Он сам себя спрашивал иногда: “Который час?” – и сам себе отвечал: “Вечность”. И что в этом ответе не устраивает Осипа Эмильевича? Он-то по небесному циферблату определял время точнее, что ли? Тогда перед кем оправдывается и в чем, собственно, его вина?
Кажется, не в ладу он с самим собой, и перед собой винится, и, страшась участи Батюшкова, себя же в его лице упрекает. Потому что столь короткое общение с космосом отдает поэтической гордыней, а еще хуже – позой в духе символистов, от романтического дурновкусия которых его тошнит.
Поэт должен быть одним из многих. Проводить жизнь в созерцании не только расточительно, но и недемократично. На взгляд стороннего человека, “одного из многих” (едва ли не впервые в поэзии этот взгляд становится важен). Кроме того, в уходе от реальности таилась опасность безумия (с Батюшковым случилось, Пушкин, не его ли участью уязвленный, гнал от себя как чуму).
Так всю жизнь, то, закинув по-щегольи голову, Мандельштам восклицал высокомерно: “Нет, никогда, ничей я не был современник…”, то, спасаясь уже от предсмертного изгойства, кричал неизвестно кому: “Пора вам знать: я тоже современник – /Я человек эпохи Москвошвея/ Смотрите, как на мне топорщится пиджак/ Как я ступать и говорить умею!” Хотел быть как все, а прослыл городским сумасшедшим.
Кому из нас не знакомы эти тихие единоборства с временем, при тайной надежде на дружбу с ним?..

Николай ПРОХОРОВ

Ваше мнение

Мы будем благодарны, если Вы найдете время высказать свое мнение о данной статье, свое впечатление от нее. Спасибо.

"Первое сентября"



Рейтинг@Mail.ru