Главная страница ИД «Первого сентября»Главная страница газеты «Первое сентября»Содержание №63/2003

Третья тетрадь. Детный мир

ФИЛОСОФИЯ ВЗРОСЛЕНИЯ 
 

Александр ЛОБОК

Мне грустно, или Чего не хватает человеку в 15 лет?

Фото В.СТРОКОВСКОГО

“Счастье – это когда тебя понимают” – кто не помнит этой знаменитой формулировки из не менее знаменитого черно-белого фильма конца 60х? Гениальная формула счастья и одновременно пароль демократически мыслящих учителей в 70-е годы: высшая ценность образования в том, чтобы понять взрослеющего подростка и вступить с ним в продуктивный диалог.
Нет в мире человека, который не испытывал бы тоски по пониманию. Но когда человеку 15 или 16, эта тоска наиболее остра. Возможно, потому, что приходит впервые.
Много-много лет назад, еще на страницах “Алого паруса”, в тогдашней “Комсомольской правде” Симон Львович Соловейчик задал вопрос о счастье – и редакция была завалена мешками писем от подростков.
Сегодня все проще и сложнее одновременно. У подростков гораздо больше возможностей встречаться друг с другом напрямую – например, в Интернете. Но подростковый Интернет – это праздник стёба, карнавально переворачивающий занудство и фальшь школьных программ и правил, а вовсе не место, где приветствуется исповедальное выговаривание того, что втайне мучит и не дает покоя.
Почему так? Может, современному подростку это неинтересно? Может, скольжение по поверхности праздничных тусовок и оттяжек – это единственное, что ему на самом деле нужно?
Да нет, возраст 14–16 лет – это возраст, когда “предельные вопросы” интересны как никогда. Беда только в том, что не существует “формата встречи” с этими вопросами. Кто знает, как говорить об этом – самом серьезном, самом глубоком, самом интимном, что есть в человеке?
Хотя всегда есть учителя (и отнюдь не только учителя-словесники), которые выходят на предельные разговоры со своими взрослеющими учениками и находят тот формат встречи для таких разговоров, который не воспринимается подростками как очередная школьная игра с заранее известными результатами.
…В одной из российских школ произошла такая история. На урок к одиннадцатиклассникам пришел психолог, поговорил с ними немного о жизни, а потом предложил написать – анонимно, разумеется, – продолжения к нескольким очень простым началам: “Я чувствую себя счастливым, когда…”, “Мне грустно…”, “Мне не хватает...”, “Я всегда хотел…” и т.д.
Кто-то хихикнул и оттянулся. Кто-то отказался писать вообще. Но несколько человек написали тексты такой пронзительной остроты, что психолог пришел еще, и еще, и еще, и оказалось, что у этих почти уже взрослых мальчиков и девочек есть не только желание говорить о самом сокровенном, но и желание слушать и слышать друг друга – хотя бы и в анонимном залоге. Тексты читались вслух, становясь раз от раза глубже, интереснее и развернутее. И раз за разом их авторы обнаруживали, что они гораздо ближе друг другу, чем казалось раньше, что они – “одной группы крови”. И кому-то уже захотелось отказаться от анонимности, возникло желание личного диалога друг с другом.
Мы решили опубликовать часть этих текстов и предложить учителям и школьным психологам, читающим нашу газету, либо повторить описанный опыт с какой-нибудь группой учеников, либо просто повесить эту страницу у себя в классе или в школьном коридоре. И тоже предложить старшеклассникам написать свои продолжения – анонимно, или под любыми псевдонимами, или под своими истинными именами. А все, что получится, – присылать в редакцию.
Писать можно по электронному адресу aml@1september.ru  или на почтовый адрес редакции с пометкой “Подростковый клуб”. Мы сделаем все, чтобы эти размышления встретились друг с другом – в почтовом, электронном или личном формате.
Сегодня на полосе два начала – “Мне грустно...” и “Мне не хватает...”. Простые начала, за которыми мир переживаний и напряжений тех, кто пошел в школу в начале 90-х, и чьи школьные годы пришлись на один из самых драматичных периодов нашей истории.
О чем эти тексты? О том, что мир современного подростка гораздо глубже и тоньше, нежели мы привыкли о нем думать. О том, что за поверхностью внешнего стёба часто скрывается напряженная жизнь становящегося мировоззрения. Способен ли взрослый мир принять этот вызов? Способны ли мы – умудренные опытом жизни учителя – выйти на столь же высокую ступень искренности и размышления вслух? Не с позиций привычной учительской снисходительности, а смиренно и честно отвечая на те же самые вопросы? Ведь предельные вопросы – это вопросы, перед которыми нет учителей и учеников, перед которыми все равны. Здесь нет ответов «правильных», и каждый человек на протяжении жизни пытается искать свои ответы, на свой страх и риск. Или не пытается этого делать – но тогда его жизнь становится фикцией, набором внешних действий.
Авторство всех публикуемых текстов скрывается под номерами, что позволяет любому желающему вступить в индивидуальный письменный диалог с любым из этих авторов. Их адреса – почтовые и электронные – в редакции есть.

Мне грустно...

Мне грустно, что люди или некоторые из людей не ценят доверия к ним, не понимают, как важно людям знать, что хоть кто-то им доверяет.
На мой взгляд, если между людьми возникает доверие, то эти люди не две половинки, а целое, в котором происходит обмен содержанием друг с другом.
Бывает так, что один человек открывается другому, а доверия не происходит, и не происходит осмысления доверия между людьми. Тогда, если можно так сказать, та исповедь, которую первый передал второму, может стать основой мнения, скорее всего дурного характера, второго о первом.
Когда человек кому-нибудь доверяет, то он больше похож на человека, он легче по жизни, он общительнее, и с ним хочется находиться рядом.
Но всегда есть люди, которые не понимают того, что если человек тебе открылся, он уважает или каким-то образом ценит тебя, а понимают это как то, над чем можно поприкалываться, причем за спиной и втихаря…

002

Мне грустно, что я допустил кучу ошибок, за которые я расплачиваюсь до сих пор. Мне грустно, что я до сих пор иногда встречаю людей, которые напоминают мне об одном этапе моей жизни, который я хочу зачеркнуть. Мне от этого не больно, не обидно, а именно грустно… Я хочу, чтобы они забыли меня, мой адрес, мой номер телефона…
Ну их к черту! Я не один из них, я другой!
Еще мне бывает грустно и обидно, когда мой отец ругает меня за ошибки, которые допускает сам… Быть может, у нас разные понятия о том, “что такое хорошо и что такое плохо”? Не знаю…

003

Мне грустно (как и всем людям) оттого, что плохая погода, или оттого, что не все получается так, как хочется. А чаще всего оттого, что всё получается не так, как хочется. Но это нормально. Как сказал герой спектакля “Стеклянный зверинец”: “Я разочаровался в жизни, но не отчаялся. Чувствуешь разницу?”

004

Мне грустно оттого, что сейчас будет биология. И разбирать сейчас, где какие бациллы, меня не очень привлекает. А еще я сегодня встретила историчку. Это же надо, а! Посмотришь на ее “милое личико” и так и хочешь...
А больше мне пока ничего не доставляет грусти. Наоборот, сплошная радость оттого, что скоро все кончится, а потом свобода “в рамках”.
Но ведь рамки тоже временные, хотя это уже относится к тексту: “Через год”.
А на мониторе сейчас такая картинка красивая: солнце, море, лето… Рай... А как переведешь взгляд чуточку правее, видишь: полтора метра грязного снега, ржавый гараж и сгнившие ворота... Вот и новый повод погрустить.

005

Мне грустно, когда я осознаю, кто я есть на самом деле. То, что я осознаю, приводит меня в ужас. Я не буду писать, что именно, – это слишком личные вещи, чтобы выставлять их на всеобщее обозрение, да и к тому же они слишком “гадки” для этого. Еще мне грустно, когда я начинаю задумываться об одиночестве… и я понимаю – на этой планете все люди мне чужие, нет ни одного родного мне человека. Мне вообще часто бывает грустно и много из-за чего, все перечислять и описывать нет смысла. Одно могу сказать – мне бывает грустно довольно часто.

007

Мне грустно, что в мире все неидеально, что в мире множество проблем, которые невозможно решить одному, а организовывать других нет ни сил, ни времени. Так и живем...
К сожалению, я думаю, что это конец и пути, этой золотой счастливой дороги просто не существует. Безумно трудно плыть против течения – течения злости, ненависти друг к другу за мелкое непонимание житейских проблем, ограниченности некоторых и чрезвычайной заумности всех остальных. Мы все, и те и другие, катимся в маленькую капельку бездействия, называемую пустотой. А что я могу сделать? Вроде глупо было бы сложить руки и обжиться около очередного тупика и жить, сделав этот тупик последней точкой своей жизни. Но нет, я ломаю стены голыми руками, разбиваю руки в кровь, они долго и больно заживают, а у меня появляется очередная возможность немного жить дальше... Это хорошо... Я продолжу бороться... И вы продолжайте...

008

Мне грустно так, что... Мне аж писать ничего не хочется, а вообще-то не можется. Грусть – это очень плохо, грустить нельзя, надо всегда радоваться и веселиться, даже если грустно до темноты в глазах. Всегда нужно уметь отключиться от грустного и подключиться к жизни. Но иногда бывает состояние, которое не может переключить внутреннее “я” из грустного состояния в веселое.

011

Мне грустно, когда мне очень не нравится, как живется в этом скучном, не свободном от всего порочного и плохого мире. Мне в нем одиноко, и хочется все чаще и чаще стремглав убежать из него.
Иногда я становлюсь веселым, но не из-за того, что уже куда-то переселился. Все зависит от того, какие у меня были утро, день и – очень, очень редко – вечер.
Грусть – обыкновенная реакция человека на окружающий мир – такая же, как и рыдание, скука, тоска, одиночество. А вот любовь сюда не подходит. Любовь – это уже нечто высшее, более сложное, нежели простенькие скука да печаль…

012

Мне грустно, что люди такие, какие они есть. Люди, по-моему, самая низшая раса во Вселенной. Люди всегда все портят, к чему бы они ни прикоснулись, будь то вещь, будь то чувство или человек.
Любая вещь при рождении уже запрограммирована на то, что ее сломают, – ведь ее все равно сломают. А человек, рождаясь, начинает стареть…
Человек не может жить в мире спокойно, он с такой же легкостью разбивает стакан с водой, как и сердце другого человека. Чувство или свободу разбить легко или еще легче разбить веру. Вера легко улетучивается и очень легко разбивается, начиная с веры в Деда Мороза и заканчивая верой в людей.
Не знаю, может, я слишком придирчива и многого не знаю, но веру в людей я потеряла, да и в себя, наверное, тоже. И поэтому мне грустно…

013

Мне грустно, что я рано или поздно состарюсь и умру. Но этого не избежать. Ничто не вечно.
Грустно, что прошло детство, когда за тебя в ответе были во всем родители, а сейчас… А сейчас в основном за свою жизнь отвечаешь ты сам. Грустно, что все когда-нибудь проходит.

014

Мне грустно оттого, что сейчас у меня болит голова. Точнее, не грустно – меня это просто раздражает. Из-за этого я сегодня опоздал в школу, а если бы силой не отправили, вообще не пошел бы. Сегодня мне нужно было выспаться, а мой поход в школу ничего не изменил: пятерку по информатике я бы заработал и в следующий раз, а все остальное, что я здесь успел, я все равно сделал не в лучшем варианте, и я бы мог это сделать лучше, если бы был в нормальном состоянии. Короче говоря, мне грустно, что я пошел в школу.

015

Вообще-то мне не бывает грустно, кроме одного раза, о котором я не хочу говорить. А так в том, что я делаю и что происходит, меня все устраивает. Хорошо, что все так и есть, ведь если было бы все по-другому, то я уже был бы не я, мои родители не были бы моими родителями. То, что есть сейчас, – это я такой, какой я есть сейчас, а не другой; может, это плохо, а может, это хорошо (что вряд ли), но это так. Изменимся, когда придет тому время. Даже если бы я жил хуже, чем сейчас, то это было бы не грустно, это было бы так, как есть. На мой взгляд, ни о чем не надо жалеть: ведь это ты и есть.

017

Мне не хватает...

Мне не хватает времени для того, чтобы успеть пожить, успеть отложить дела и просто взять перерыв на жизнь…
А не являются ли дела, или трата времени, или просто общение нашей жизнью? И что такое жизнь? Я не знаю, как ответить на этот вопрос.
Жизнь – это ощущение того, что ты существуешь не только для себя; жизнь – это чувство того, что ты не один. Жизнью можно назвать то, как ты проводишь свои дни, но жизнь – это не просто время, отведенное для существования человека. Следовательно, я живу, живу так, как этого хочу, живу и строю свою жизнь днями и поступками. И мою жизнь нельзя назвать пустым существованием.

002

Больше всего мне не хватает силы воли. Точнее, она у меня есть, но по какой-то непонятной мне причине я могу проявлять огромную силу воли, только когда я над этим не особенно задумываюсь, а когда я хочу намеренно к чему-то ее приложить (ну хотя бы курить бросить), как она вся куда-то исчезает. Обидно! И мне приходится искать для достижения своей цели способы, которые не требуют особенного напряжения. Но во многих случаях этих способов нет (или я не могу их найти), и что тогда делать, уже совсем непонятно.
Еще мне не хватает понимания. Человеку свойственно меняться (а в моем случае необходимо!). Но стоило мне чуть-чуть измениться, и что я вижу? Часть людей думает, что я притворяюсь; другая часть считает, что это ненадолго и скоро я стану прежним; третья часть просто, извиняюсь за выражение, “офигевает”, и им кажется, что уж лучше бы я оставался прежним. Все это было бы смешно, когда бы не было так грустно.
Еще мне не хватает цели. Зачем учиться? Ответ: чтобы потом жить хорошо. А зачем? Жить хорошо – это, конечно, круто, а хорошо жить – еще круче. Но все-таки зачем? Зачем мы живем? Чтобы умереть? Тогда какой смысл? Оставить свой след? Но те, для кого этот след оставлен, тоже умрут! Смысла-то по-прежнему нет!
Короче, мы все уходим, уходим и будем уходить в никуда. И ни в чем нет никакого смысла. И я не собираюсь продолжать эти рассуждения, потому что я боюсь их…

003

Мне не хватает зимой солнца, а летом дождя. Мне не хватает в людях добра, зато в них с излишком предательства, подлости и гнили. Мне не хватает друзей и не хватает любимых. Мне не хватает сил на то, чтобы жить и терпеть все, что уготовлено нам судьбой. Мне не хватает себя, искренности и правды – всего того, что помогает жить.

004

Мне много чего не хватает в этой жизни. Может, потому, что есть такая закономерность: сколько человеку ни дай, он всегда будет хотеть еще большего. Он даже не будет знать, что у него что-то есть, чего могло бы не быть. Он узнает о том, что у него что-то было, только тогда, когда потеряет это “что-то”. Я имею в виду, что он поймет, насколько важно ему это было. Поймет, что потерял.
Мне не хватает активности. Мне очень многое хочется оставить “на потом”. Иногда я просто не могу заставить себя что-то сделать, потому что я очень ленивая.
Так можно перечислять сколько угодно. Сейчас мне не хватает одного. Через какое-то время мне не будет хватать другого. Интересы меняются, а желания остаются. И так будет всегда.

005

Человеку в принципе всегда чего-нибудь да не хватает, начиная от каких-то материальных потребностей – машины, мебели и т.д. – и заканчивая серьезными внутренними потребностями – в любви, дружбе, понимании и многом, многом другом.
Если же человеку всего хватает, то у него просто не хватает зрения, чтобы увидеть то, чего ему не хватает. Лично я ничем не удовлетворен на 100%, всегда может быть лучше…

007

Мне не хватает свободы.
Вроде бы со мной живут люди, которые должны по своему характеру и по своей видимой жизни давать мне полную свободу, но на самом деле они, люди, каждый день сажают меня в клетку с толстыми непробиваемыми прутьями. В эти моменты на меня падают лучи грубого солнечного света, и моя душа пытается вырваться из моей грудной клетки. Всю жизнь я чувствую в себе и рядом с собой клетку, именно она – граница моей свободы.
Внешне многим может показаться, что меня в полной мере одаряют свободой, но это только внешне; свобода же может существовать только внутренняя, душевная; если эта душевная свобода существует, то и жизнь в тюрьме может быть свободной.
Свобода – это ощущение спокойствия, глаза, которые никогда не закрываются, надежда на отсутствие границ, которые так или иначе возникают у меня на пути…
Отсюда следует, что я и все мы никогда не будем свободны, мы обречены жить в душевной тюрьме…

008

Мне всегда не хватает любой помощи со стороны понимающих товарищей и просто друзей. Мне часто из-за этого бывает грустно, и я думаю, что этим они выражают ко мне свою неприязнь. Почему все так?
В мире всегда чего-то не хватает, но мне вполне хватает того, чего хватает в мире.
Если же мне будет не хватать того, чего не хватает в мире, миру будет не хватать меня…

012

Мне не хватает времени. Я совершенно ничего не успеваю. Парадокс: когда я много чем занималась (“много” – это еще мало сказано), то, как ни странно, у меня на все хватало времени, я все успевала, хотя, естественно, никакой личной жизни не было (этого, конечно, не хватало). Да и времени свободного не было, но в нем и не было потребности, так как я очень уставала. Теперь наконец-то появилось огромное количество свободного времени, так как я уже ничем не занимаюсь, но время как будто уходит в трубу. Времени даже на уроки не остается.
Вообще время такое странное, не знаю даже как сказать, ну, вроде вещества, которое в соединении с человеком сразу пропадает. Вроде оно есть, но его сразу нет. Вот и у меня такое же: стоит времени только появиться, как оно сразу же уходит в трубу вроде мясорубки, из которой выходят только перемолотые, бесполезные остатки. И ты понимаешь, что еще один день прожит зря. И самое печальное, что мне… это нравится.

013

Ну, наверное, не хватает денег, не хватает времени, чтобы выспаться, отдохнуть… Не хватает любимого человека (то есть любящего, а не любимого). Его заботы, внимания, нежности. Еще не хватает внимания со стороны просто людей – не каких-то знакомых, друзей и родных, а обыкновенных, с которыми я не знакома. Мне не хватает лета, тепла, дачи… Не хватает друзей: они у меня есть, но их очень-очень мало.

014

Мне не хватает денег (написано по совету Стаса).
Денег мне действительно не хватает: бывает, что денег нет, а бывает, денег нет ваще! Я сейчас во второй стадии. Отсутствие денег меня угнетает (именно угнетает) с самого утра и в совокупности с нехваткой сна и нехваткой еще некоторых телесных необходимостей уже не дает думать о нехватке каких-либо нетелесных благ…
Моя мечта на данный момент (достаточно реалистичная, вполне реализуемая – наверное, не стоило бы откладывать ее в долгий ящик!) – оторваться! Возможно, если бы она сбылась, я даже перестал бы быть таким беспредельщиком. Хочу, чтобы у меня были все условия для жизни (квартира – без родителей, своя), средство передвижения (лучше мотоцикл) и деньги на еду и чтобы ко мне пару месяцев (амбиции, однако!) не было никаких претензий. (Надо запомнить, а вдруг получится?)
Чего в жизни не хватает человеку? Если человек слаб, он всю жизнь жалуется, что ему не хватает каких-то двух-трех мелочей, или просто твердит: “Нет в жизни счастья”. Как правило, такие люди ничего так и не добиваются. Если человеку действительно чего-то не хватает, он рано или поздно возьмет это.
А есть люди, которые говорят, что им больше ничего не нужно. Это либо аскеты, которым все равно не хватает совершенства в их медитации, либо пофигисты – мертвое, непродуктивное мировоззрение. А люди, которым действительно повезло, – это те, кто добился многого, но они не могут придумать, чем им заняться еще: развязывают войну “от нечего делать” и совершают еще тысячу и одну непростительную глупость в этом роде.
В жизни важна цель: то, чего не хватает, и то, к чему можно стремиться. И лично мне не хватает именно этой цели.

015

На самом деле мне хватает всего. Все, что у меня есть, – мое, а все остальное – это чужое, которое, может, и соблазнительно, но все-таки не мое.
Каждый человек сам для себя выбирает, чего ему хватает, а чего нет. Только он это не всегда осознает. То, что человек для себя считает “нехватающим”, – это всего лишь то, чего он в себе не видит, хотя это в нем, совершенно точно. А в плане материальных потребностей это всего лишь баловство, которое забирает у человека время.

017


Ваше мнение

Мы будем благодарны, если Вы найдете время высказать свое мнение о данной статье, свое впечатление от нее. Спасибо.

"Первое сентября"