Главная страница ИД «Первого сентября»Главная страница газеты «Первое сентября»Содержание №5/2002

Вторая тетрадь. Школьное дело

НОВЫЙ ФОРМАТ
 

Cергей ТАШЕВСКИЙ

Виртуальная литстудия

Интернет как авторское пространство

Давно прошли времена, когда Интернет считался этаким информационным довеском к культурному пространству. Теперь это самостоятельная, во многом альтернативная обычной культурная среда, в которой есть свои почти неизвестные за пределами всемирной виртуальной паутины лидеры, свои авторитеты, своя табель о рангах. Многим сегодня интернет-культура кажется этаким герметичным явлением – и это само собой, ведь приобщиться к ней могут лишь те, у кого есть определенные технические средства и возможности. А сколько бы ни говорили, будто компьютер давно стал естественной частью повседневной жизни, – это, конечно, далеко не так. Многим он просто не по карману, для кого-то представляется слишком сложной машиной, а есть и те, кто видит в нем чуть ли не мировое зло. Пожалуй, это расслоение людей по компьютерному признаку и становится главной причиной того, что литература в Интернете воспринимается как нечто подпольное, маргинальное, не имеющее никакого отношения к большой культуре.
А между тем литературная жизнь в Интернете, в том числе и в российской его части, которую среди пользователей принято называть “рунет”, с каждым годом становится все интенсивнее и интереснее. Она не похожа на ту литературную жизнь, которую отражают немногие сохранившиеся “толстые” журналы, где уже много лет повторяются одни и те же имена. Интернет по определению демократичен, здесь никакие пристрастия, никакие принципы не в силах помешать новому. Ведь каждый, у кого есть выход во всемирную сеть, может почти мгновенно опубликовать любое свое произведение! Но, с другой стороны, полное отсутствие преград превращает сетевую литературу (“сетературу” – существует уже и такой термин) в миллионостраничную библиотеку графоманских текстов, где очень трудно найти что-то стоящее. Интернет-странички с первыми стихами восьмиклассников соседствуют здесь с публикациями философических поэм какого-нибудь престарелого профессора физики, решившего наконец открыть свой истинный талант всему миру. И это не самые страшные варианты! Графомания, служившая мишенью для всеобщих насмешек в конце советской эпохи, графомания, существовавшая в России на пороге Серебряного века, графомания, которую высмеивали сатирики 1930-х годов – она открывается в Интернете во всей красе. А ведь за последние лет десять мы как-то позабыли само это слово – “графомания”! Заниматься литературой, тем более писать стихи – такое, по устоявшемуся мнению, несолидное дело для нынешней эпохи... И, потеряв на время из виду графоманов, литературоведы сперва даже как-то приободрились, приготовились полностью сфокусировать внимание на профессиональной литературе, но только оказалось, что профессиональная литература без графомании невозможна. Графомания – это питательная почва словесности, это катализатор интереса к литературе, это, наконец, индикатор того, насколько общество интересуется художественными текстами. И теперь все знаменитые критики хором поют песню о литературном кризисе, о мертвом сезоне в отечественной словесности, который только-только подходит к концу...
Но в Интернете, куда переместилась графомания, никакого мертвого сезона не наблюдается уже много лет. Более того, здесь происходит стремительная эволюция вкусов и пристрастий, ожесточенные дискуссии, возникают новые жанры и направления. На всем этом процессе лежит печать некоторой поспешности, неизбежной, наверное, уже потому, что дело касается компьютерной технологии, мгновенных публикаций, мгновенных реакций. И все-таки “сетература” – это не литература второго сорта, это литература без всяких скидок.
Более того, лет пять назад все толстые литературные журналы обзавелись своими страницами в Интернете. Сперва это было данью моде, и на таких страницах публиковалось лишь оглавление очередного номера. Однако вскоре выяснилось, что в Интернете есть достаточно много читателей, не имеющих возможности (или не желающих) выписывать бумажные издания. Через некоторое время большинство этих журналов (например, “Знамя”, “Октябрь”) стали представлять на своих сайтах полное, а иногда и дополненное содержание всех своих номеров. Наряду с этим в Интернете появлялись и чисто “сетевые” литературные издания, причем число таких русскоязычных ресурсов уже превышает несколько сотен и растет с каждым днем. И здесь происходит обратный процесс: некоторые из этих изданий обзаводятся своими “бумажными” версиями. Так происходит постепенное взаимопроникновение “сетевой” и “обычной” литератур, подтверждающее, что это разделение – искусственное.
Но вернемся к проблеме графомании. Для Интернета это действительно проблема, поскольку здесь практически нет того коммерческого механизма, который разделяет литературу на “профессиональную” и “любительскую”, то есть на востребованную и “для себя и для знакомых”. То, что такого механизма (то есть книжного рынка, рекламы, покупателей, продажных критиков, коммерческого успеха и пр.) нет, – великое на самом деле благо. Благо – для пишущих. Но для читателя это кошмар: читателю нужны ориентиры, рекомендации, рейтинги, табели, в конце концов мода! Нужны даже для того, чтобы принципиально ничему этому не следовать. В “бумажной” литературе по крайней мере есть хоть слабенький ориентир: если книга издана, а тем более уважаемым издательством, значит, существует шанс, что она не наполнена абсолютной ерундой. Все-таки денег стоит! В Интернете литература существует совершенно бесплатно, и даже таких, вообще-то довольно эфемерных, гарантий у читателя нет. А текстов – миллионы, во много раз больше, чем в любом книжном магазине! Пожалуй, это и есть главная причина того, что “сторонних” читателей в Интернете совсем немного. В основном же читатели – “свои”, то есть подавляющее их большинство сами что-то пишут. И – сравнивают, обсуждают, спорят с чужими текстами. В чем-то литературный Интернет напоминает сейчас огромную литстудию, в которой жизнь не прекращается ни на секунду, а отнюдь не библиотеку и не книжный магазин. И оказывается, что пишут сами и интересуются литературой чуть не половина его пользователей (а это для России уже несколько миллионов человек!).
Но потребность упорядочить литературный процесс в сети все-таки существует. И многие энтузиасты давно устраивают здесь разнообразные литературные конкурсы. Как правило, в них нет больших денежных премий, зато довольно часто в жюри подобных конкурсов входят более-менее известные по “бумажной” литературе писатели и поэты. Основной интерес участвовать в подобном конкурсе – возможность обрести известность. А, кстати, известность в Интернете – не какая-то абстрактная, приблизительная категория. Она имеет свое цифровое выражение: количество ссылок на имя автора в поисковых машинах, количество читателей, отмеченных счетчиком на его странице... Словом, стимул этот совсем не умозрительный, и все литературные конкурсы имеют достаточный успех.
Один из самых известных и, пожалуй, самых удачных конкурсов, существующий с 1996 года, – “Арт-Тенета”. Здесь уже выработалась своя сложнейшая система оценок, номинаций, категорий текстов, своя система обсуждений и так далее... В последнем конкурсе (за 2000 год) после достаточно жесткого предварительного отбора, который осуществляли более тридцати номинаторов, участвовали почти две тысячи текстов разных жанров – от стихотворений до философских эссе и юмористических рассказов. У каждого текста, представленного на суд читателей, была своя “доска обсуждений”, где любой мог высказать свое мнение, и своя система “народного” голосования, где можно было этот текст оценить. Более того, по желанию с помощью специальной шуточной программы можно было оценить литературность любого читательского комментария к конкурсному тексту, а среди самих этих комментариев тоже проводилось состязание на лучшую рецензию... Словом, конкурс представлял собой уникальную виртуальную систему, наполненную литературной жизнью, и, что самое главное, страсти на нем кипели нешуточные: ежедневно появлялись сотни и даже тысячи комментариев, а побывало на “Тенетах” в общей сложности не меньше миллиона читателей... Окончательное же решение о победителях в той или иной категории принимало профессиональное жюри, которое в результате и оказалось “узким местом” этого конкурса: на то, чтобы прочитать все тексты и вынести вердикт, ему понадобился почти год. Кстати, в жюри входили достаточно известные писатели, поэты и критики, например Александр Генис, Виктор Ерофеев, Вячеслав Курицын, Виктор Кривулин. Конечно, о том, насколько объективно они определили победителей, можно спорить. И спорят, разумеется! Но куда важнее другое: этот совершенно открытый для всех наблюдателей и участников конкурс, проходивший в течение года, собрал довольно много интересных авторов. И в отличие от обычных литературных конкурсов, вроде известного “Дебюта”, “Тенета” никто не финансировал. Этот огромный проект на чистом энтузиазме, в свободное от работы время реализовали буквально несколько человек во главе с его главным автором – Леонидом Делицыным...
То, что обращает на себя внимание в Интернете, теперь все чаще попадает на прилавки книжных магазинов. Но Интернет остается литературной зоной, свободной от коммерции, и в этом его основная привлекательность. Новая словесность, да и вообще культура, может зарождаться только в таких зонах, а в реальной жизни их становится все меньше. Виртуальное пространство предлагает свою территорию в качестве колыбели для автора. Читателю же, наверное, как и встарь, нужны книги, за которые он будет платить деньги.
Читателю нужны гарантии. А литературе – новые авторы. Возможно, это противоречие, которое в каждую эпоху разрешалось по-своему, на сей раз разрешит Интернет...


Ваше мнение

Мы будем благодарны, если Вы найдете время высказать свое мнение о данной статье, свое впечатление от нее. Спасибо.

"Первое сентября"