Главная страница ИД «Первого сентября»Главная страница газеты «Первое сентября»Содержание №16/2001

Вторая тетрадь. Школьное дело

45 минут на вдохновение

Школа не может жить без четкого распорядка. Но что делать, когда ребенку внутренне необходимо сосредоточиться совсем не на том предмете, который стоит в расписании?

До назначенного срока осталась неделя, а она вдруг прибегает – руками машет, глаза шальные, светятся:
– Я буду олимпиадную работу писать по литературе! Я такую тему придумала – потрясающую! То в голову ничего не шло, а тут озарило!!
– Но времени уже мало...
– Ничего, я успею!
Вот всегда она так: замрет, затаится, что-то в себе накапливает, а потом начинается термоядерная реакция... На уроках ни о чем уже, кроме стихов Пастернака и Бродского, думать не может. Причем не только на моих уроках литературы, но и на всех остальных. Прогуливает математику, заваливает зачет по физике. Шелестят страницы, губы шевелятся, рука непроизвольно ерошит волосы... Ага, попалась мысль, кажется, пришли и нужные слова, и застрочила скорее по бумаге без всяких правил и знаков препинания – не до них сейчас...
Творческий процесс налицо, и на лице все написано – считывать можно: вот порыв вдохновения, а вот спад, микрокризис, когда слова, будто вязкая глина, расползаются меж пальцев, никак не складываясь в нужный образ. Не выразить невыразимое! Но вот нахмуренные брови расходятся, ручка снова без передышки скользит по бумаге. Тише, человек творит! Не мешайте!..
А мешает многое: звонки на уроки и перемены, переходы из одного кабинета в другой, необходимость хоть немного обращать внимание на другие учебные предметы (она ведь в общем-то девочка добросовестная) – ведь и спросить могут про какие-нибудь функции, индукции, реакции... И рада бы подготовиться и ответить как следует, но не тем сейчас полна душа. Надо выплеснуть заветное, только что постигнутое – и в пору ответить уважаемому математику строками любимого поэта:

Я люблю твой замысел упрямый
И играть согласен эту роль,
Но сейчас идет иная драма,
И на этот раз меня уволь...

Ведь он даже поймет в душе. Но и у него свои проблемы, свое дело – программа, усвоение, контроль. И все справедливо, но так не вовремя. Ну подождите недельку – потом я снова влюблюсь в ваши заковыристые задачки!
Поистине в таких случаях надо предоставлять творческий отпуск.
Все равно то, что не относится к теме, ставшей на какой-то срок жизненно важной, воспринимается только как помеха, сбивающая мысли и настроение. Так и тянет посоветовать: «Да плюнь на все, посиди дня три дома, поработай спокойно!» Но ведь я классный руководитель, с меня тоже за посещаемость спросят...
Жесткая школьная система расписания уроков предполагает железный регламент: 45 минут на постижение тайн вещества на уроке химии, 45 минут на прекрасную бесконечность чисел и переменных, 45 минут на вдохновенное проникновение в мир поэзии...
Нонсенс!
Ну не хотят подчиняться внутренние ритмы человека такому расписанию. И сложнее всего тому, кому больше дано, кто одареннее. А если еще вспомнить, что кто-то по натуре своей сова и раннее начало уроков – просто нож острый?
Хотя перемена занятий, безусловно, отдых, но никто не станет утверждать, будто 45 минут урока для каждого из сидящих в классе – время и необходимое, и достаточное.
...Ну вот, на следующий день она приходит в слезах: ничего не получается. Все слова – не те. Думается об одном, получается другое. Мысль не поймать, а если ловится, то, как у бабочки, уже вся радужная пыльца на крыльях стерта, края обломаны – жалкое зрелище.
Успокаиваю как могу. Говорю, что творческий кризис перед завершением работы – это нормально. Ну бывает, ну успокойся, отдохни чуть-чуть, потом перечитаешь – и выход из тупика найдется непременно. Не бывает в нашем деле тупиков, только барьеры, а они преодолимы...
Про себя думаю (и чувствую, что она думает о том же): все, не успеваем. Работу сдавать надо завтра, а это нереально.
Что же, все насмарку?
И тут находятся слова:
– Ну что ты расстраиваешься? От такой работы удовольствие получать надо. Суть именно в этом. Что такое «сдать вовремя»? Пойдет твой труд на конвейер, прочитают, оценят... Ну и что? Всерьез к этому относиться – только нервы портить. Смешно даже. Ты стихи замечательные полистала, пережила многое, внутри себя что-то построила важное, прикоснулась к чему-то огромному, след остался... И в этом – главный результат. При чем тут оценки и формальные победы или поражения?
Начинает улыбаться:
– Но участвовать все же хотелось...
Возможно, я не совсем права, подменяя удовлетворение результатом доведенного до победного конца дела радостью, получаемой от самого процесса работы. Но такие ситуации бывают в жизни. Спеша к цели, топчем цветы, растущие под ногами. Становимся ли от этого богаче? Идеально, когда радуют процесс и результат, но не всегда так совпадает. Кстати, в нашей истории, наверное, результат состоит как раз в самом переживании творческого порыва. Стоит ли с этим спорить?

Мария АМФИЛОХИЕВА