Зубная щетка как пропуск в
бессмертие
Джек Николсон счастлив, что не родился
женщиной
Поклонники
актера по праву считают, что человек он недобрый,
циничный. Корреспондент «Фигаро-суар» Поль
Шератон имел возможность убедиться в этом на
собственном опыте.
– Итак, время идет, а вы тем не менее
абсолютно тот же. Вы верны себе. Вы – Джек
Николсон. Вы звезда.
– Я должен как-то прокомментировать этот эпатаж?
– Вряд ли это можно назвать эпатажем. Да,
хочу, чтобы вы прокомментировали фразу: я – Джек
Николсон.
– Ну да. И папа мой тоже был Николсон. И мама. Нет,
я понимаю, что вы имеете в виду. Один мой знакомый
критик очень долго мучился над статьей в мою
честь. Он подбирал точные эпитеты, льстил мне не в
меру и никак не мог придумать точных
формулировок. Наконец он изрек: «Ты знаешь, каким
местом ты играешь – ты играешь причинным
местом».
– Это довольно забавное замечание. Что оно
значит?
– Не знаю, как это объяснить. На самом деле
профессионал – это тот человек, который не
напрягается.
– Не напрягается?
– Ну, вы напрягаетесь, когда чистите зубы?
– Нет, наверное.
– То есть вы чистите их и чистите.
– Ну да.
– Так и актер на сцене.
– Придется вам все-таки пояснить.
– Он играет себе и играет. И не делает при этом
никаких лишних движений. Он абсолютно уверен, что
для достижения цели ему нужно два-три отточенных
привычных жеста. Все.
– Слишком просто.
– Конечно. Все очень просто. И как только мы
начинаем все усложнять, получается полная
ерунда. Выходит криво, косо, надуманно. Я очень
рад, что судьба не сделала меня женщиной.
– То есть?
– Дело в том, что женщины по природе своей
истеричны, даже если они тщательно это скрывают.
У них постоянные рефлексии. Они обожают
заниматься самокопанием. Они рыдают на съемочных
площадках оттого, что платье помялось. И вся эта
мишура называется капризным характером великой
актрисы. Поэтому я ненавижу общаться с дамами на
съемочной площадке.
– Но ваши партнерши по лучшим фильмам – это
Мэрил Стрип, Джесика Ланж и потом, ваша подруга
жизни – Анжелика Хьюстен.
– Да, это всем известно. Но я леплю их очень
банально. Как Пигмалион Галатею. Я ведь не
напрасно сказал вам про чистку зубов.
Я пью с ними красное вино, хожу в театр. Они мои
ученицы. Они и до меня были первоклассными
актрисами. Они не понимали только одного: на
съемочную площадку не нужно входить как в храм, а
лишь как в ванную. Они точно знали, как играть
свою роль и произносить монологи. Они были
неправдоподобно невыносимы. Меня от них тошнило,
и я тихонечко говорил им: голубушка, ты не Сара
Бернар, ты просто дамочка, которая, позевывая,
утром заходит в ванную и берет зубную щетку. Вот
так – простое движение человека, не чуждого с
утра пораньше гигиене зубов.
Перевела с французского
Натэла МЕСХИ
|